Kadang, sebagai makhluk ciptaan Tuhan, aku bingung dengan kelakuan makhluk-makhluk lain yang satu spesies sama aku: manusia. Dan sebagai remaja abnormal, aku selalu pengen tau, juga sering dihantui pertanyaan-pertanyaan nggak jelas. Salah satu dari pertanyaan-pertanyaan itu adalah: “Kenapa kalo orang tunangan, mereka paling sering tukeran cincin?”
Nah, percaya nggak percaya, yang penting aku udah berusaha jujur nyeritain ini:
Jadi suatu hari, pas lagi jam kosong di sekolah, aku beneran nanya sama temenku soal “cincin tunangan” itu.
“Bah, kenapa sih, kalo orang tunangan seringnya tukeran cincin? Kenapa bukan yang lain?” tanyaku pada Adibah, temenku sebangku.
“Yah, kalo bukan cincin, kalung juga bisa. Emang kenapa sih, nanyanya gitu amat?” jawab dia sewot.
“Oh, gitu. Ga pa-pa, pengen tau aja,” balasku. Terus, karena merasa belum puas dengan jawaban Adibah, aku nengok ke belakang dan nanya sama Nur, anak yang duduk di belakangku pas.
“Nur, kenapa ya, kok, orang tunangan itu seringnya tukeran cincin?”
Nur diam bentar, terus ngomong,” Emang besok kalo misalnya kamu tunangan, kamu mau tukeran apa?” Dia malah balik nanya.
Aku mikir sebentar. Waktu itu aku kepingin banget beli jam tangan Morgan yang ada ikon “hati”(love)-nya. Girly banget, gitu. Jadi aku jawab ngasal aja ke Nur, “Tukeran jam tangan.”
Nur manggut-manggut. Nih anak sebenernya connect gak sih, sama yang aku tanyain?
Tiba-tiba, nengok tak dijawil, datang tak dipanggil, Aulia nimbrung. Aulia adalah cewek kelahiran Pasuruan yang duduk satu bangku sama Nur. Dia menjelaskan alasannya dengan bahasa yang teramat tinggi, “Winda, barang yang dipake buat tukeran tunangan itu, barang yang awet, yang nggak gampang rusak. Gitu.”
Aku dan Nur bengong. Adibah nengok ke belakang, celingukan mencari angkot (Kok bisa ada angkot di kelas?). Enggak, lah!
Setelah diem cukup lama, Nur akhirnya ngomong lagi, “Jam tangan itu kalo batere-nya habis, jamnya mati. Jadi nggak awet.”
Aku jawab spontan, “Cincin bisa karatan.”
“Sampe kiamat, emas nggak bakal karatan, BEGO!” kata Adibah yang mulai sebel sama aku.
“Oh, mungkin Winda besok tunangannya mau pake cincin besi,” jawab Nur polos. Aulia ketawa garing.
“Kalo gelang? Kenapa cincin, kenapa kalung? Kenapa bukan gelang aja?” aku nanya lagi.
“Cowok dipakein gelang jadinya—Bencong!” Aulia ngomong, habis itu ketawa sendiri. Agak stress dia.
“Cowok juga kalo diliat-liat, nggak pantes pake cincin!” kata Adibah, nggak mau kalah.
“Ya udah, besok aku mau tunangan pake cincin yang ada batu akik-nya,” aku berusaha melerai.
“Terserah, deh,” Adibah malah cuek.
“Terus?” aku nanya lagi. Emang dasar kelainan.
“Terus apanya?” Nur tanya balik, masih dengan ekspresi muka yang polos.
Aku bilang, “Terus, kenapa nggak ada yang kreatif dikit? Inisiatif gitu, bikin perbedaan dalam dunia pertunangan. Biar tunangannya jadi unik. Kan, bosen kalo tiap kali ada orang tunangan tukerannya cincin mulu.”
Aulia bilang dengan nada sebel,”Iiih… Kamu sinting apa gila, sih?”
“AUTIS!” bales Adibah jengkel.
Nur kayaknya juga udah mulai sebel. Entah penyakit apa yang aku derita selama ini. Karena tiap kali aku nanya sesuatu dan jawabannya belum memuaskan, aku bakal ngejar dan nanya terus kayak gini. Sementara Adibah keliatan lagi mikir. Tak lama kemudian Adibah bilang dengan muka serius,”Winda. Kalo orang tunangan tukeran alat kelamin, pasti susahnya setengah mati, dong!”
Aku speechless. Entah karena takjub atau apa aku sendiri nggak tau. Sedangkan Aulia dan Nur udah ngakak nggak ketulungan. Adibah, dia sendiri diem ngeliatin aku yang lagi berusaha mencerna kata-katanya tadi, bener juga. Padahal dalam hati Adibah ngomong,” Haduuh… Idiot emang susah sembuhnya.”
